小学校から帰ったら
母がいなかった
胆石で
のたうち回った後
救急搬送されて
いなかった
あれから
40年
昨日2年ぶりに
また手術をした
今回は大腸
下半身麻酔なので
膝の時の全身麻酔より
大丈夫かな？
せん妄は出てないかな？
無事に終わったのを
迎えに行って
先生に説明を聞く
同じ場所で
母の内臓をみるのは
2回目よね
大丈夫？
と声をかけると
うん。と頷く
私にすることはもうなくて
帰路につく
ちょうど
霊柩車が
静かに出ていく
見送る人は
スタッフと看護師一名
なんだか切ない
でも
その中に
その人の無念さみたいなのは
感じない
いかん、いかん
生きるのよ
死ぬ日が来るまで
しなかった後悔のないように
生きるのよ
それは誰も同じ
日々を丁寧に
この瞬間を丁寧に
