初めての"ドナー適合書"のお知らせが来てから、どれくらいが過ぎたか？
私の都合ではなく、病院の枠が取れなかったので何度もスケジュール調整と病院(千葉県内の移植をしている病院)調整を行い、某所で"確認検査"なるものを受けてきました。
コーディネーターの方は"黄色い骨髄バンクの封筒"を持って待ってます、との待ち合わせ。
初めてお会いしたコーディネーターからは、病院の1室を借りて、健康状態や今現在の意思確認(後で断るのも可能)と、大半が移植手術の方法や入院中の過ごし方の説明を受けました。
(この期に及んでも、まさか…ドナーになんか選ばれないだろ⁉︎とまだ思う私がいます)
そののち
担当医師の先生と、看護師さんの病院コーディネーターなる方とバトンタッチされて、そこでは、ほとんどドナー提供のリスクを話されました。
先生は気さくな方で
"お酒はどれくらい飲みますか？"
"毎日、○本くらい…"(小声の私)
"で、昨日も飲んだの？"
"…はい(さらに、小声)"
"いいんだよ！何本飲んでもさ。だって、この紙に質問事項で書いてあるから聞いてんのよ。笑！ただ、それだけ！面接ではない。"先生、爆笑。
時折、歓談。
"盲腸だって何だってね、リスクがないものなんて無いんだよ。未来はもっとわからない。それが医療"
(おそらく、これは医師として伝えなきゃいけないこと)
"ただね、君はドナーだから。全くの赤の他人！それでも関わり合いになること"を考えて欲しい。
考えたり、もちろん調べたり、決断すること、検診に通い入院移植することは、本来ならばしなくてよい苦労や労力。
〜君はボランティア〜
仮にドナー提供となれば
私は、患者さんと相部屋で入院するのか？と不安がよぎる。
※元気なドナーさんも1週間近い入院になると、すっかり滅入って元気をなくす人もいるらしいです。
さらに移植は患者さんにとって命の最後の砦で、移植後も5年生存率は半分くらいみたい。…背負わなくてよい他人の"命"まで敢えて引き受ける負担。
…とりあえず1週間後にまた進捗報告と意思確認で良いそうなので、少し距離を取って、考えてもわからなそうなので、感じてみたい。
私には無関係な現実は、あまりにもシリアスだった。
私が骨髄バンクに登録したのは、サーフィン業界を離れて、某"ほけ○の窓口"にいたときに、血液の癌で加入相談を受けたのがきっかけです。
まだ若い20代の女性でした。
もちろん、保険の引き受けは出来ないのでお帰り頂きました。無力です。何もできない。
血液の癌は若い人ほど多いです。
今、彼女はどうしているのか。
生きているのか定かでもないし、詮索の意味もない。
だけど、私はまだ生きていて。
元気にお酒を沢山飲める体です。
今なら少しは役に立てるかもしれない、と。
そんなふうにも感じたり。
まあ、1週間後におそらく私の生存率は100%に近い(笑)と思うと患者さんの過ごす1週間に比べると、何と贅沢な猶予にも思える。
↑陰からみた陽は、さらに眩しい。
ドナーの選別は、患者や色々な条件下で決まるものだから、どうなるかは私の範疇を超えたところにある。だから、私の1週間後の意思確認はさておき。
自身がどのような時を過ごすか、それこそが最も大事に思えた今日。