2008/03/14 週刊朝日
その死がどこにも報じられることがないまま、１カ月が過ぎた－－。
東京都江東区の都営住宅の敷地内で１月２７日、男性（６９）の遺体が発見された。
「朝６時４０分ごろに犬の散歩から帰ってきたら、男の人が仰向けになって倒れていました。周りには血が飛び散っていた。頭から落下したらしく、捜査員が『頭が割れていて、顔もわからないくらいだ』と言っていました」（近所の住民）
男性は吉沢浪夫さん。脳梗塞を患って１０日ほど入院し、前日に退院したばかりだった。１０階の自宅の窓には高さ１２０センチほどの鉄柵があったが、それを乗り越えて飛び降り自殺を図ったとみられる。
実は生前の吉沢さんには、記者も何度か会っていた。浅黒い顔で小柄、温和な性格。たどたどしい日本語でこう話していた。
「私は黒竜江省にいました。中国残留孤児です」
６年前に離婚した元妻が、涙ながらに振り返る。
「第２次世界大戦中、（吉沢さんが）４歳のときに両親が死んだため、『両親の顔も覚えてない』と言っていた。『中国で食べる物がなくて死んだ兄弟もいた』とも話していました」
吉沢さんは中国で最初の妻との間に１男２女をもうけたが、妻を２９歳で亡くした。現在、大分県で暮らす長男（３５）はこう話す。
「二十数年前、中国政府から『日本に帰国しませんか』という呼びかけがあった。何年間かはためらっていた親父ですが、結局、帰国を決断しました」
８９年ごろに帰国した吉沢さんは、その約２年後には子供たちや２人目の妻を日本に呼び寄せた。だが、離婚して子供たちも巣立ってからは、一人暮らしだった。
「あの人は３年くらい前から、死にたいと、よく口にするようになった」（元妻）
実際、吉沢さんは過去にも何度か自殺を図ったことがあったという。
「吉沢さんの手首や腕には、何カ所か切った跡があった。そんなことをしちゃダメだと言ったのですが……」（吉沢さんの知人）
元妻も言う。
「（自殺直後の）部屋には包丁で手首や首を切った跡があって、布団には血がいっぱいついていたそうです。飛び降りる前に、包丁で死のうとしたんでしょう」
別の知人はこう話す。
「子供さんや孫たちとも離れて住んでいたし、もはや生きる楽しみも、望みもなくしていたのではないか。２０年間日本にいても、日本語がろくろく話せず、友達も全然いなかった。寂しいし、孤独感に耐えられなかったんじゃないか」
中国残留邦人の平均年齢は７０歳。吉沢さんとほぼ同じ年齢だ。福田康夫首相は昨年１２月５日、中国残留孤児訴訟の原告団と面会した後、
「みなさん日本語があまりお上手ではなかった。今まで日本語教育をやってこなかったのかと反省している。行政上も問題があった」
などと記者団に語った。
それから５３日後に起きた悲劇。福田首相のメッセージは届かなかったようだ。
（本誌・上田耕司）